外面下了很大的雨，先生去火车站提货。他很辛苦，挣钱养家。

　　我正在哄儿子睡觉，听见先生在大门口轻轻地喊：“开门。”

　　于是我赶紧跑去，打开门，见先生的肩上扛着老大一个纸箱，他弯下腰把纸箱放到地上。我去推纸箱进屋，可是真的很重，根本推不动，于是我只好把纸箱的一边抬起来用力滚。

　　好容易把纸箱滚到了墙角，却听先生一边换鞋子一边感慨：“你刚才好像屎壳郎哦……”

　　秋天，我收蚊帐，蚊帐是雪白的轻纱，我就披在肩膀上，问他：“喂！我像不像希腊众神？”他看我一眼，低头继续看报纸，然后问：“重神？是‘体重’的‘重’吗？”

　　……

　　有一次出去玩，一大家子人，七大姑八大姨的。地点是我爸爸定的，他说那地方很好玩。别人的提案都被他否决了，大家看他那么坚定，就听他的。

　　在路上，爸爸突然跟我妈说：“我好像忘记那个地方在哪里了……”然后他把车停在路边。风吹过来，他的地中海发型看起来很沧桑，表情很迷茫。

　　先生小声跟我说：“我晓得，你爸正在整理他纷乱的思绪……”

　　我家附近有个很大的楼盘，卖了几年也卖不动，最近就搞了一个恐龙化石展，大概是希望能够借此炒起来。我和先生经过的时候，先生说：“恐龙展哎！你不去？”我老实回答：“人太多了，等过了新鲜劲儿再去。”先生嘿嘿笑着说：“我的意思是让你去参展哎，恐龙展嘛！”

　　卧室的衣柜在设计的时候没有弄好，有个地方是半封闭的，好像一口浅井，掉了东西进去很难捡出来。一次，先生的一张重要发票掉了进去，他伸手够了半天也够不到，很是郁闷。我觉得他很笨，就推开他，拿了根细竹竿，在顶端粘了一小块双面胶，伸到衣柜里一粘，发票就出来了。他有点吃惊地看着我，我就嘲笑他，并且很得意地讲：“你要学会利用工具！”他没好气地说：“我哪有你们灵长类厉害！”我哼了一声，他又补充：“你也把箱子摞起来拿过香蕉吧？”

　　……

　　我第一次带他去我家见我爸妈，他很紧张，之前就跟我嘱咐：“如果我说话磕巴了，你一定要跟你爸妈解释一下，嗯……就说……就说我这是季节性磕巴，不是永久性的。”

　　我去健身房办卡，那个班很奇怪，都是些很漂亮的妹妹，穿了很少的衣服跳操，很好看。像我这样难看的真不多。先生在旁边看了好一阵儿，然后我听见他问咨询台的女孩：“我问你啊……可不可以办一张专门的观看卡？”

 来源：《读者》